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cosmología 

bilingüe 


En el principio 
había un árbol 
y el árbol era 
enorme 
y era de noche 
y los frutos 
del árbol eran 
ojos 

y se abrieron 
y nació la luz 
el norte y el sur 
azul 
y nevó 


y la nieve era 
el material 
del mundo 
porque todo 
es nieve 
todo está hecho 
de nieve 

Y la nieve estaba 
enojada 

porque no sabía pensar 
entonces el árbol 
le permitió pensar, 
le enseñó a pensar 
y la nieve 
pensó 
y se enojó 

mucho más que antes 
porque 
no le gustaba 
pensar 

entonces el árbol 
le borró, por piedad, la memoria, 
y la nieve 
se calmó 

y el árbol abrió la boca 
y nombró 
a las diez mil cosas 

que amueblan el mundo 
y así esas cosas comenzaron a existir, 
pues las cosas sin nombre 
no existen, dicen, 

Y las cosas estaban 
hechas de nieve, 
y el árbol moldeó 
la nieve 
con su lengua 
de serpiente, 
y le dio forma, 
y lo que realmente 
había en el corazón 
de las cosas 
era el frío 
de la noche, 
el frío de la nieve, 
sí, 

el frío es el alma 
de las cosas 
de nieve; 

y lo último que moldeó 
con la lengua 



el árbol 

fue una pareja de 
humanos, 

una hembra, un macho, 
dos humanos, 
y apenas ellos abrieron 
los ojos 
odiaron 
al árbol, 

y la mujer dijo a su hombre: 

“Eh, tú, fabrica un hacha 
y talemos 
al árbol” 

y el hombre obedeció. 

Pero el árbol era tan enorme 
y tan fuerte 

que el hombre no pudo 
derribarlo. 

Y el árbol se rió del hombre, 
se rió 

de los dos humanos, 
y los dos humanos 
lloraron 

desconsolados, porque 
eran muy débiles. 

Y la lengua enorme 
del árbol 
fue un río, 
y el río era la vida, 
el río es 

la suma de los días 
y las noches que pasan, 
que nunca se detienen, 
el río nunca se seca, 
nunca pausa su curso, 
y tiene una 
hermosa música 
que produce los sueños 
que sueñan 
las cosas de nieve, 

Y la copa del árbol fue 
el cielo; 
y las hojas 
el aire; 
y las raíces 
el suelo 
el árbol era 
el paisaje 

y ya no podía distinguírselo 
con claridad, 



el árbol era 
irreconocible 
y el hombre dijo: 
“ese árbol es 
nuestra madre, 
adoremos al árbol”, 
y la mujer 
estuvo de acuerdo, 
y lo adoraron 
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Cosmologya 


In the beginning 
there was a tree 
and the tree was 
enormous 
and made of night 
and the fruits 
of the tree were 
eyes 

and they opened 
and light was born 
the north and the south 
blue 

and it snowed 
and the snow was 
the material 
of the world 
because everything 
is snow 
everything 
is made of snow 
And the snow was 
angry 

because it did not know how to think 
so the tree 
allowed it to think, 
taught it to think 
and the snow 
thought 
and was angry, 
much angrier than before 
because 
it did not like 
thinking 
so the tree 

erased, out of pity, its memory, 
and the snow 
was calmed 

and the tree opened its mouth 
and named 

the ten thousand things, 
the fumiture of the world, 



and so those things carne to be 
(well, things without ñames 
don’t exist, they say) 

And the things were 
made of snow, 
and the tree molded 
the snow 

with its forked tongue 
and gave it form, 
and what really 
was in the heart 
of the things 
was the coid 
of the night, 
the coid of the snow, 
yes, 

the coid is the soul 
of things 
made of snow; 
and the last thing molded 
by the tongue 
of the tree 
was a couple of 
humans, 

one female, one male, 
two humans, 

and as soon as they opened 
their eyes 
they hated 
the tree, 

and the woman said to her man: 
“Hey, you, make an axe 
and let’s cut down 
the tree,” 

and the man obeyed. 

But the tree was so enormous 
and so strong 
that the man could not 
chop it down. 

And the tree laughed at the man, 
it laughed 
at both humans, 
and both humans 
cried 

inconsolably, because 
they were very weak. 

And the enormous tongue 
of the tree 
was a river, 
and the river was life, 



the river is 
the sum of the days 
and the nights that pass, 
that never stop, 
the river never dries up, 
never pauses in its running, 
and it has a 
lovely music 
that creates the dreams 
dreamed by 
things of snow. 

And the crown of the tree was 
the sky; 
and the leaves 
the air; 
and the roots 
the soil 
the tree was 
the countryside 
and could no longer be seen 
with clarity, 
the tree was 
unrecognizable 
and the man said: 

“this tree is 
our mother, 
let’s worship this tree”, 
and the woman 
agreed, 

and they worshipped it 


translated by Kragen Javier Sitaker 
(Fuente: canonical.org) 
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